Jean húsz év elteltével visszatér Párizs egyik városrészébe, ahol fiatalkora
meghatározó időszakát töltötte. Az utcákat s kávézókat járva fölidézi mindazt,
ami akkori szerelméhez, Dannie-hoz köthető: megismerkedésük körülményeit, a lány
titokzatos életének töredékes részleteit, rejtélyes barátait, akik inkább
hasonlítottak összeesküvőkre, mint ártatlan egyetemistákra. Fekete notesza
segítségével ? amelybe mániákusan jegyzi föl az élete során felbukkanó neveket,
címeket, fontosnak tűnő mondatokat, eseményeket ? igyekszik eligazodni a múlt
eseményei között, összerakni a töredékekből a teljes képet, s megérteni, mi
miért történt. Ki volt Dannie, és hová tűnt hirtelen? Kik voltak a barátai, és
mire készültek valójában? Modiano a tőle megszokott módon vegyíti a valóság és a
jelen idejű történések közé az emlékeket, a képzelet szülte párbeszédeket és az
álomvilágot, hogy hőse ezek segítségével határozza meg önmagát és élete
értelmét.